В погожий летний денек 1965 года по главной улице города Жданова бодрым шагом шел Алексей Д., вчерашний служащий советской армии, а сегодня - молодой работник одного из металлургических гигантов советской промышленности. В отличие от 90-х и тем более 2000-х годов, в середине шестидесятых и то и другое считалось нормальным и более того - почетным. Поэтому бывший рядовой советской армии вышагивал по проспекту Ленина в отличном, и более того, в приподнятом настроении, ибо сегодня ему предстоял волнующий момент превращения из пешехода в мотолюбителя.
В магазине спорттоваров был представлен практически весь доступный в то время ассортимент мототехники, кроме жутко дефицитных тяжелых четырехтактных мотоциклов с коляской, и стремительных чешских Яв, которые разметались сразу при поступлении. Дешевые мопеды и мотовелосипеды Алексей отмел сразу, поскольку, как человек предусмотрительный, уже задумывался о женитьбе и детях, а куда их посадишь на одноместный мопед. Вот мотоцикл с коляской - другое дело, но стоимость его была для молодого рабочего явно неподъемной. В подходящую, как бы мы сейчас сказали, ценовую категорию вписывались только легкий 125-кубовый Минск, 175-кубовый Ковровец и необычный агрегат Вятского завода под названием <мотороллер>. Вот на него-то и обратил свое внимание наш герой. Помимо необычных элегантных форм, немалое значение сыграла цена - самая низкая из перечисленной троицы. Стоя возле мотороллера, Алексей находил все новые и новые его преимущества. Тут и большой багажник и защита от дорожной пыли-грязи и отсутствие проблем с ремонтом пробитых колес и удобная посадка, исключающая контакт с замасленными деталями... В общем, выбор был предрешен. Поскольку при зарплате чуть больше 100 рублей заплатить за мотороллер сразу 320 р. было невозможно, Алексей взял справку из магазина и побежал оформлять на родном предприятии кредит.
Прошло совсем немного времени и вот новенькая Вятка ВП-150 уже стоит на улице, поблескивая зелеными боками и бежевым кузовом, а за руль Вятки с гордостью держится её первый владелец - наш герой. Как вы думаете, что он сделал в первую очередь? Завел? Отнюдь нет! Несмотря на то, что в баке плескались несколько литров бензо-масляной смеси, Алексей предпочел не искушать судьбу и вручную докатить мотороллер до дома. Катить пришлось не близко. Километра 4 он то толкал мотороллер в горку, то накатом спускался вниз. И только дома, внимательно изучив инструкцию и выполнив все возможные предписания, он первый раз завел мотороллер.
За последующие десятилетия Вятке довелось наездить немало километров. Среди них был и асфальт и проселок. Под колеса ложились не только дороги Жданова и его окрестностей, но и Ростова, Бердянска, Мелитополя. Мотороллер служил простым и удобным транспортом на каждый день. В основном Алексей, который со временем стал Алексеем Леонтьевичем, ездил на нем на работу. Причем, по его воспоминаниям, за бензин первые лет пять он не заплатил ни копейки. Те несколько литров, которые нужны были Вятке, можно было за пару сигарет, а то и за просто так попросить у водителя любого грузовика. Да и потом, когда в начале 70-х бензин начал дорожать, особо накладной езда не стала. Поэтому ездил он часто и везде. В выходные дни выезжали на базар, в села. По осени, бывало, наведывались на колхозные поля, собирать урожай, оставшийся после уборки. А когда у Алексея родился и чуть подрос сын, он тоже стал ездить на Вятке вместе с родителями. Выглядело это так: за рулем, на сиденье сидит Алексей, за ним - жена, а спереди, стоя на полике и ухватившись ручонками за усы проводки ¬- сынишка.
При этом с самого первого дня Вятка получала весь объем прописанного в инструкции ухода. Об аккуратности владельца можно судить по такому маленькому, но многозначимому предмету, как инструкция. За 38 лет её страницы не украсило ни одно темное пятнышко от грязных рук. Все всегда делалось в чистоте, аккуратно и правильно.
Однажды мотороллер даже умудрился попасть в печать - на фотографии заводских проходных, размещенной в городской газете. Эту газету Алексей Леонтьевич хранит до сих пор, да и мотороллер до последних лет оставался его любимцем, несмотря на то, что за многие годы он успел побывать владельцем нескольких мотоциклов, включая Яву. Более того, владельцы Вяток образовали в городе своеобразный неформальный клуб. Машин таких было не так уж много, поэтому их владельцы хорошо знали друг друга, обменивались запчастями и помогали в ремонте.
Шло время: американцы слетали на Луну, наши съездили в Чехословакию, закончился выпуск Вяток, начался всемирный скутерный бум, Брежнева сменил Андропов, Андропова сменил Черненко, Черненко сменил Горбачев. Отгремел Чернобыль, началась и закончилась перестройка. Город Жданов был переименован обратно в Мариуполь. Прошел фатальный для СССР 1991 год и новые власти стали разводить новый бардак... Вятка ездила.
Со временем, правда, она потихоньку теряла внешний лоск. Родная эмаль не выдержала десятилетий постоянной эксплуатации и мотороллер пришлось перекрашивать. Разумеется, аккуратно, но, разумеется, кисточкой. Под горячим южным солнцем повыгорали цифры на спидометре, да и сам спидометр надолго застыл на отметке 58 тыс. км. из-за растрепавшегося тросика привода. Подгнивший полик подлечили накладками из оцинкованного железа, заодно выкинув изрядно потрепанные резинометаллические полозья. Свечная резьба в головке цилиндра настолько износилась, что пришлось ставить футорку. Сломался замок зажигания. В общем, к середине 90-х Алексей Леонтьевич решил, что запчастям, накопленным за долгое время владения мотороллером, хватит лежать на полке, и устроил капитальный ремонт двигателю своего питомца. Были заменены коленчатый вал, поршневая, многое другое. Однако что-то сломалось не в мотороллере, а в самом хозяине. Приближался пенсионный возраст, ездить на работу на Вятке стало уже не только несолидно, а и довольно дорого из-за возросших цен на бензин. В общем, тех небольших выездов, которые состоялись, хватило лишь на то чтобы пройти обкатку. Об одном из последних поездок Алексей Леонтьевич рассказывал так:
<Пошли мы с женой на базар за капустой. Стоял ноябрь, холодно, на дорогах снежная каша. Походили, купили хороших кочанов. Надо их домой нести, а тяжело. Тут я плюнул и говорю жене - Стой здесь, а я за мотороллером сбегаю. Сбегал, завел, привел. Загрузили покупки, жена села сзади. Вжик, и мы дома!>
Тем не менее, мотороллер хоть изредка, но использовался вплоть до самой продажи. Последним, уже летом 2003 года на нем проехался подросший к тому времени сын Алексея Леонтьевича. Причем ездил он не в магазин или на базар за несколько кварталов, а спокойно отмахал по трассе без малого две сотни километров. Вятка прекрасно выдержала дорогу.
В июле 2003 года в одной из Мариупольских газет появилось объявление: <Куплю мотороллер Вятка ВП-150. На ходу. тел....>. Алексей Леонтьевич объявлений не читал, но его сын решил, что мотороллер достоин лучшей доли, чем догнивать свой век в тесном сарайчике и позвонил по указанному телефону. Мне.
В погожий летний денек 2003 года во дворе одного из частных домов Орджоникидзевского района Мариуполя, поблескивая потертым хромом, стоял старенький мотороллер Вятка. Когда я увидел его, мне показалось, что не мотороллер здесь пришелец из прошлого, а мы каким-то образом перенеслись в далекие 60-е годы. Я понял, что он будет моим. И я надеюсь, что ему у меня понравится. Ведь меня тоже зовут Алексей.
С того момента тоже прошел уже не один год. Но это - совсем другая история.
